노인학

Samuel L. Clemens 누군인지 잘 모른다.
하지만, Mark Twain 은 익숙하다.
톰 소여의 모험, 허클베리 핀은 더욱 익숙하다.

일요일 아침, TV 앞에 앉아 만화를 열심히 보았으니까.
추운 겨울 새벽, 시외 버스 타고 마크 트웨인을 찾아 문학 기행을 나섰다.

할 일이 많았지만, 하루 정도의 여유는 있었다.

내가 아는 정보도 많이 없어서 전 날밤 부랴부랴 인터넷으로 공부했다.
마크 트웨인은 필명이란 것을 익히 알고 있었고, 그가 보스톤 근처 코네티컷 Hartford 출신이란것 의아 했다.

마크 트웨인은 젊은날의 기행을 마치고 오늘 내가 찾아간
집으로 이사를 와 약 17년을 살면서 생애 가장 왕성한 창작 활동을 했다고 했다.
바로 이 기간에 톰 소여도 나왔고, 허클베리 핀도 있었다.

먼 길을 혼자 나서지 않았다.
한국에서, 일본에서 영문학을 공부했던 어린 친구들을 따라 간 것이다.
이들은 벌써 여기 뉴잉글랜드 지역의 문학 작가들을 찾아 문학 기행을 많이 했었다.

이번은 둘이 함께 가는 마직막 문학 기행이라냐.
보스톤에서 넉넉히 버스로 3시간 거리 하트포드에 마크 트웨인의 옛 집이 있었다.

다행이 버스 역에서 멀지 않아 걸어 갈 수
있었지만, 며칠전에 눈이 아직 녹지않아
다니기 힘들었다.

그의 집으로 다가 갈 수록 재미 있는 곳들도 있었다.

한 참을 눈길 따라 걸으니 붉은 색 빅토리아 양식의 집이 나왔다.
목적지 마크 트웨인이 살던 집이다.
부자집 여인을 아내을 맞아서 그런지, 그 시대 고급 집에 살았다고 한다.

visitor center를 찾아서 4층의 붉은 저택 투어 표를 샀다. 표값이 13불인데 집투어 치고 비쌌다.
1870년대에 지은 집이고 미국 문학사에 유물이기에 한편으로 이해가 갔다.
오래된 집인 만큼 안에서의 움직은 극히 제안이 되어 있었다.

결정적인 것은 사진을 찍을 수 없었다. 사진을 찍지 않으면 곧 기억에서 사라질 것 같아.
셔터 소리를 줄이고 가이드 몰래 찍었다. 당시 그대로 쓰던 물건들이랑 책이 고스란히 있었다.

센터에는 물론 기념품 가게랑 트웨인의 작품을 보기 좋게 전열 해 두었다.
벽들 뿐 아니라 장식 곳곳에 그가 남긴 말, 글귀들을 항상 볼 수 있었다.
트웨인 옆집에 또 하나, 미국 여류 작가 집이 있었다. 마치 이곳은 작가들의 동네 같았다.

Stowe 완전히 첨 들어 보는 이름이다. 토마스 아저씨의 오두막집을 쓴 작가라고 선영씨가 말해 주었다.

어찌 이 작품은 한번 들어본듯 했다. 역시 만화로 보았는지. 아는게 없었다.

또 입장료를 내야했기에 나는 들어가지 않았다. 그냥 집 밖에서 사진이나 찍었다.
추운 날씨라 따뜻한 곳을 찾아 커피숍에서 시간을 때우기로 했다.
창가에 앉아 밖을 보는데 앙상한 나무 가지 사이로 마지막 잎이 흔들리고 있었다.

국어 시간에 배웠던, 헨리의 극 시나리오 마지막 잎새가 생각이 났다.
하나 남은 잎새에  모든 것 걸었던 어린 소녀.
옆 테이블 사람들이 말을 걸어와 잠시 수다 떤 사이 남겨둔  마지막 잎새는 날아갔다.

짧은 하루여서 더 좋았다. 문학 기행답게 잠시나마 옛 기억을 되살렸다.
눈 밭 사이로 걸어 가면서 알퐁소 도데의 별, 호손의 큰 바위 얼굴 얘기를 했다.
교과 과정이 비슷해서 일까. 학창 시절에 너무 유명한 소설때문인지. 에리코와 뜻이 통했다.